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1 Ce  petit  livre  au  titre  choc  (la  disparition de  la  figure  tutélaire  de  l'anthropologie
libèrerait-elle  l'expression  critique ?)  constitue  une  bonne  introduction  au débat
contemporain entre deux grands courants de l'anthropologie : l'un visant la montée en
généralité (structuraliste ou fonctionnaliste) et l'autre donnant toute son attention au
contexte, au contingent et à l'historique. Les entretiens publiés dans cette collection font
le tour d'une question d'actualité en sciences sociales à l'adresse d'un public averti. Celui-
ci propose une synthèse vivante de la pensée d'Alban Bensa, qui s'inscrit dans le « retour
au réel » opéré après la période structuraliste de la discipline, déjà mise à distance dans
les dernières décennies,  et  dénonce le culturalisme.  Le dialogue est  découpé en trois
parties : Après Lévi-Strauss, revenir au réel ; Totem et tabou : les fables d'une discipline ;
L'anthropologue  et  le  politique.  L'auteur  y  discute  quelques  grands  concepts  de  la
discipline  et  convoque une série  d'auteurs  avec  lesquels  il  se  reconnaît  des  affinités
intellectuelles, tout en rappelant ses propres propositions théoriques et méthodologiques
(voir notamment La fin de l'exotisme, 2006, recueil de textes publiés entre 1984 et 2003, et
son avant-propos). Il défend en tout premier lieu l'idée de l'historicité des sociétés, du
travail  du  temps  qui  les  constitue,  contre  les  modèles  décontextualisés  qui,  en
recherchant des lois générales, aboutissent à une séparation complète du symbolique et
du social et renvoient une image d'ordre qui ne rend pas compte du réel. Ce que Bensa
reproche notamment à la pensée de Lévi-Strauss, c'est d'avoir laissé de côté ce qui trouble
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ou qui bouleverse (par exemple, la Shoah ou l'expérience de l'inceste),  privilégiant la
stabilité  formelle  aux  dépens  des  contenus,  des  idéologies,  des  choix  politiques,  des
émotions.  Ainsi,  à  la  notion  de  règle  matrimoniale,  A. Bensa  oppose  les  stratégies
politiques d'alliance, mises en évidence par Pierre Bourdieu en Kabylie, par exemple, qui
permettent de jouer à la fois selon et contre la règle affichée. Emmanuel Terray notait
déjà  en  1999  que  le  structuralisme de  Lévi-Strauss  ne  permettait  pas  d'appréhender
l'action, avec ce qu'elle implique d'incertitude ; de même la violence, ses sources et ses
effets  dans  l'histoire,  font  aujourd'hui  l'objet  du  recentrement  de  certains  travaux.
Refusant  donc  les  modèles  trop  généraux,  Bensa  opte  pour  une  « conceptualisation
basse » qui permet des recoupements à partir de descriptions fouillées, descriptions dont
Jean Bazin avait fait le cœur du travail d'explicitation de l'action des autres, pour lui le
seul programme de la discipline (voir la préface d'Alban Bensa à Des clous dans la Joconde,
recueil de textes de Jean Bazin, publié en 2008).
2 L'enquête de terrain, sur laquelle l'auteur a publié, avec Didier Fassin, des travaux de
jeunes chercheurs, n'assure un régime de scientificité adéquat aux sciences humaines que
si elle est questionnée et réfléchie comme un dispositif spécifique. Elle doit avoir la forme
d'une véritable interlocution, dans la proximité avec les autres que seuls assurent de
longs  séjours  répétés.  Le  regard  rapproché,  qui  implique  la  prise  en  compte  de  la
subjectivité  du  chercheur,  est  le  « moyen  de  ne  pas  céder  aux  facilités  de  la
généralisation » que permettait le « regard éloigné » de Levi-Strauss. Il ne s'agit pas pour
autant de remettre en cause le décalage, longtemps inculqué comme point de méthode,
devant permettre l'explicitation de tout ce qui va de soi dans un univers social différent
du  sien.  L'auteur  s'est  lui-même  formé  sur  un  terrain  lointain  par  la  découverte
progressive des « injonctions sociales spécifiques au monde dont on fait l'expérience »
(p. 38-39).
3 La lutte contre la désindexation des faits sociaux et autres « fables de la discipline » est
aujourd'hui un combat d'arrière-garde :  la France est le dernier champ d'une bataille
engagée  partout  dans  le  monde  dès  le  milieu  des  années  soixante-dix.  On  peut  se
demander si l'auteur, emporté par sa conviction, ne fait pas un mauvais procès à une
anthropologie qui, pour se livrer à l'exercice comparatif, se condamne à hypostasier la
société,  la  culture  et  leurs  règles  inconscientes.  Le  retour  à  l'action,  au  choix  des
individus,  oblige-t-il  à  rejeter  toute  idée  d'entités  collectives  partagées  de  manière
quelque peu stable ? Sinon, comment identifier celles-ci sans jamais en faire des totalités
surplombant les individus ? On comprend cependant le souci méthodologique de rigueur
qui anime l'auteur et qu'il partageait avec Jean Bazin. Ce dernier rappelait d'une part que
la culture n'est ni une cause, ni même un fait, mais tout simplement « le produit d'une
opération  ethnographique »,  et  soulignait  d'autre  part  que  les  conditions  de  la
connaissance  ne  sont  jamais  totalement  réunies  (Bensa,  2008,  citant  Bazin  1996 :
« Interpréter ou décrire. Notes critiques sur la connaissance anthropologique » in Revel &
Wachtel, éds, Une école pour les sciences sociales. De la VIe section à l'École des hautes études en
sciences sociales). Au grand récit explicatif, Bensa préfère donc les histoires racontées par
les gens. Elles révèlent l'usage qu'ils font de règles qui, énoncées de manière isolée, ne
nous disent rien du réel  à comprendre.  D'ailleurs,  jamais données à l'ethnologue,  ces
règles ne s'acquièrent qu'en apprenant à jouer au jeu social du terrain d'enquête. Face à
la  question du comparatisme,  l'auteur  est  néanmoins  confronté  aux outils  de pensée
dénoncés.  Il  considère  par  exemple  le rôle  des  oncles  maternels  dans  les  sociétés
du Pacifique, qu'il se refuse à définir comme un « trait culturel » (p. 72), comme « une
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idée forte, récurrente et stable », (p. 73) et il identifie également « au fond des attitudes et
des  pensées,  la  logique segmentaire »,  « plus  encadrante que le  pouvoir  attribué aux
oncles maternels » (p. 76). Mais il souligne la temporalité de ces « configurations », leur
durée historique qui  peut être courte,  et  aussi  leur place dans la vie quotidienne où
l'oncle maternel par exemple est à la fois une inquiétude et une ressource (p. 74). Il s'agit
alors de ne comparer que les possibilités qu'ont les acteurs (le sens pratique de Bourdieu),
déployées dans un éventail plus ou moins ouvert selon la position de chacun, qui leur
permettent de jouer coup par coup – la justification viendra après – sans que jamais ne
s'efface  un  certain  degré  de  contingence.  Face  aux  qualificatifs  d'empiriste  ou
de nominaliste dont il  a été affublé,  l'auteur assume ses positions :  il  est de ceux qui
pensent que la position de surplomb du chercheur entraîne une trop grande perte de
sens, et, en s'appuyant à la fois sur Wittgenstein et sur Bazin, « qu'une bonne description
vaut toutes les interprétations » (p. 86).
4 Dénonçant sans cesse une conception fixiste des « ethnies » et de la « culture » dont il a
lui-même  fait  l'expérience  dans  le  contexte  postcolonial  de  la  Nouvelle-Calédonie,  il
prend  acte  cependant  avec  réalisme  de  la  remontée  des  sentiments  d'appartenance
ethnique partout dans le monde et de « l'extraordinaire efficacité contemporaine de la
notion  d'ethnie »  (p. 94),  quelle  qu'en  soit  son  origine  historique.  L'ethnologie  doit
assumer sa place de spécialiste non de l'ethnie, mais des configurations historiques et
sociales qui la produisent à un moment donné, non sans l'influence de l'État et de ses
outils de fabrication des identités (les papiers : comme on le voit aujourd'hui à Mayotte, à
propos  de  laquelle  le  terme d'ethnie  apparaît  sous  certaines  plumes  sociologiques,  à
l'encontre du sens commun local,  pour définir des ensembles sociaux produits par la
discrimination étatique, en particulier celui des migrants anjouannais). Pour l'auteur, le
musée  du  quai  Branly  y  participe  en  induisant,  par  son  esthétique  du  lointain,  une
homologie identitaire entre l'ethnie et son art, aux dépens d'une histoire singulière des
objets, de leur circulation et de leur créateur, dans une démarche où se lit l'effet direct de
la pensée lévi-straussienne. Dans le même temps, le musée de la Porte Dorée présente
l'histoire (migratoire) de certains des peuples ethnicisés au quai Branly. L'auteur réfléchit
à la notion d'identité culturelle à la lumière de son expérience partagée avec les Kanaks. Il
définit quel a été son double engagement : comprendre scientifiquement le monde kanak
en intégrant l'histoire, soutenir politiquement son projet de dignité et d'indépendance.
Dans  un contexte  de  forte  domination,  dans  les  DOM-TOM postcoloniaux  comme en
métropole entre élite et population ou face aux migrants, il plaide pour une ethnologie de
la proximité capable de détisser les ordres, de casser les hiérarchies, d'expliciter « les
pratiques réelles des acteurs dans leur propre univers » (p. 44) et d'aider au dialogue avec
les autorités afin que celles-ci, au lieu de trancher unilatéralement, acceptent d'impliquer
ceux  que  les  décisions  concernent.  Quant  aux  options  morales  et  politiques  de
l'ethnologue sur son terrain, à chacun de faire son choix, car toute société, loin d'être un
système unique, est une confrontation de systèmes de valeurs différents et la violence y
est toujours présente. Bensa a pris position quant à lui sur l'avenir politique de la Kanaky.
5 En  opposition  au  positivisme  et  au  scientisme  qu'il  récuse  – et  qui  renaît  sous  de
nouvelles formes – A. Bensa évoque dans cet entretien plusieurs travaux d'anthropologie,
récents ou précurseurs en leur temps, fondés sur une réflexivité maximale, attentifs à
l'intersubjectivité et aux situations en construction, préférant parler de différence que
d'altérité, faisant du sujet singulier une priorité et prenant en compte son malaise d'être.
Le dernier mot sera donné,  parmi les nombreux auteurs cités,  à Jean Bazin avec qui
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A. Bensa a dirigé pendant dix ans un séminaire à l'EHESS et dont la pensée exigeante et
originale l'a constamment stimulé : pour approcher au plus près de la réalité sociale, il
faut « prendre l'autre au sérieux » (p. 123).
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